ソウルのカフェに座っていると、日本語の歌が流れてくることがあります。それも最近の曲ではなく、1979年や1984年の曲です。店の人に聞くと、特に意識して選んだわけではないと言われたりします。
日本の方からすると不思議な光景かもしれません。今日は、韓国でシティポップがどう受け止められているのかを、できるだけ数字で確認してみます。自分の国の音楽が隣の国でどう聴かれているのか、外側から見た風景として読んでいただければと思います。
💡 今日の要点3行
1. ブームの引き金は評論でも番組でもなく、YouTubeとSpotifyのレコメンドアルゴリズムだった
2. 韓国ではそこに「ニュートロ」が重なり、忘れられていた韓国の80〜90年代歌謡まで一緒に掘り起こされた
3. 今は一方通行ではなく双方向になっている — ただし「シティポップ」という言葉自体には議論もある
① まずシティポップとは何か 🌃
念のため整理しておくと、シティポップは1970〜80年代の日本で流行した音楽の流れを指します。厳密なジャンル名というより雰囲気に近い分類なので、定義は人によって少しずつ違います。
共通して挙げられるのは、スムースジャズ、ファンク、ディスコ、ボサノヴァ、ソフトロックなどが混ざっている点です。アメリカ西海岸のサウンドの影響が強く、都市・夜・ドライブ・海辺といったイメージが伴います。
当時は制作費を十分にかけられた時期で、アメリカやブラジルのセッションミュージシャンを招いたり、現地で録音したりすることも多くありました。演奏と録音のクオリティが高いのはそのためです。今聴いても音が古びて感じられないのは、ここが効いています。
② どれくらい人気なのか — 数字で見る 📊
体感ではなく、記録として残っているもので確認します。
🔹 松原みき「真夜中のドア / Stay With Me」
1979年11月のデビュー曲です。この曲が2020年12月10日から27日まで18日間連続でSpotifyのグローバルバイラルチャート1位になりました。アメリカ、イギリス、ドイツ、フランス、スウェーデン、オーストラリア、インド、シンガポール、フィリピンなど各国のバイラルチャートでも1位を記録し、2024年3月時点でSpotifyの累計再生が3億回を超えています。発売から41年後の出来事です。
🔹 竹内まりや「プラスティック・ラブ」
2017年に匿名のユーザーが投稿した動画がYouTubeのレコメンドに乗って広がりました。この動画が4000万回以上再生され、結果として2021年11月、発売から35年を経て公式ミュージックビデオが公開されるところまで行きました。原曲は1984年です。
🔹 韓国国内の指標
Apple Musicには「韓国シティポップ」という名前の公式プレイリストが用意されていますし、SpotifyやYouTubeにも「8090 韓国シティポップ」系の再生リストが数多く運営されています。カフェやアパレル店のBGM、テレビCM、ドラマの挿入曲として使われる例も途切れていません。
まとめると、「一部のマニアが好むもの」の範囲は明確に超えています。ただし特定のアーティストがチャート1位を取るという形の人気ではなく、プレイリストとBGMという形で日常に敷かれているタイプの人気に近いです。
③ 引き金はアルゴリズムだった 🔁
この現象で一番変わっているのがここです。
普通、昔の音楽が再評価されるときにはきっかけがあります。映画に使われる、有名なアーティストがカバーする、リマスター発売に合わせて宣伝する。ところがシティポップにはそれがほとんどありませんでした。
「プラスティック・ラブ」は権利者が投稿したものですらなく、匿名のアップロードでした。それがYouTubeのおすすめに繰り返し出るようになり、最初はフューチャーファンクやヴェイパーウェイヴといったインターネット発のジャンルを聴いていた層が反応しました。そこから一般の音楽ファンへ広がっています。
誰も企画していないのに、40年前の音楽が世界で売れたわけです。「この人が好きそうなもの」を推し続ける仕組みがなければ、起きにくかった出来事だと思います。
これは今、音楽を作っている側からも他人事ではありません。よく作っておけばいつどんな経路で見つかるか分からないという意味でもあり、逆に人の好みより先にレコメンドの判断が来るという意味でもあります。
④ なぜ韓国でここまで馴染んだのか 🇰🇷
韓国で特に反応がよかったのには、いくつかの条件が重なったと見ています。
🔹 「ニュートロ」とタイミングが合った
2010年代後半の韓国は、レトロを古くさいものではなく洗練されたものとして捉え直す流れが最も強かった時期でした。この流れを韓国では「ニュートロ（New+Retro）」と呼びます。シティポップはその感覚にほぼ完全に噛み合いました。古いのではなく、むしろ今はない種類の洗練として受け取られたわけです。
🔹 歌詞が分からないことが有利に働いた
韓国のリスナーの多くは歌詞の意味を知らずに聴いています。ところがこれが有利に働いた面があります。意味に引っぱられず、音と雰囲気だけが残るからです。BGMとして使うには、これ以上ない条件でした。
🔹 「都市の夜」という題材が共有できる
シティポップが描く風景は、特定の国のものというより都市一般のものです。夜景、高速道路、深夜のラジオ。ソウルで聴いても違和感がありません。
🔹 すでに接点があった
久保田利伸「LA・LA・LA LOVE SONG」のようにドラマを通じて馴染みのある曲がすでにあり、韓国のシンガー、ペク・イェリンがこの曲をカバーして改めて話題になったこともあります。まったく未知のものではなく、どこかで聴いたことのあるものだった点が入口を低くしました。
⑤ 韓国にもシティポップがあった 💿
日本の方に一番お伝えしたいのがここです。このブームは韓国で、日本の音楽を聴いているうちに韓国の80〜90年代歌謡を掘り直す流れに転がりました。
最もよく挙がるのがキム・ヒョンチョル（Kim Hyun-chul）です。1989年に出た1stアルバムが「韓国のシティポップ」の代表として指名され、遅れて再評価されました。日本のクラブでも彼の曲がかかっているという話が韓国のネットで出回ったりもしました。結果としてデビュー曲「オレンマネ（久しぶりに）」が31年後の2020年に新バージョンで再発売されています。コーヒーのCMに使いたいという依頼から始まったアレンジでしたが、音源として出してほしいという要望が続いて正式リリースに至った経緯です。
「光と塩」という意味の名を持つバンド Bitgwa Sogeum、そしてユン・スイル（Yoon Su-il）といった名前も一緒に再照明されました。当時はただの歌謡だったものが、30年ほど経って新しいラベルを貼られて売り直されたことになります。配信サービスではローマ字表記で並んでいるので、気になった方はその綴りで探せます。
⑥ 今は双方向になっている ↔️
初期は韓国が日本の音楽を掘って聴く側でした。ところがここ数年、流れは一方向ではなくなっています。
2024年6月、NewJeansのハニが東京ドームのファンミーティングで松田聖子「青い珊瑚礁」を歌いました。1980年の曲です。このステージが日本のリアルタイム検索に上がるほど話題になり、現地メディアも大きく取り上げました。韓国のアイドルが日本の昔の曲を歌ったことで、日本国内でその曲が改めて語られるという構図です。
そして2026年2月には、松田聖子がデビュー46年にして初の韓国公演を行いました。仁川で1万人規模でした。
受け取るだけの関係から行き来する関係に変わったことが、このブームが一過性で終わらなかった理由のひとつだと思っています。
⑦ この言葉、このまま使っていいのか ⚖️
公平を期すために触れておきます。韓国では「シティポップ」という言葉の使われ方に批判もあります。
論点はこうです。シティポップはもともと日本で生まれた分類なのに、韓国では70〜90年代の韓国歌謡を幅広くシティポップと呼ぶ傾向がある。しかしユン・スイルやキム・ヒョンチョルのようなミュージシャンは、日本を経由せずアメリカのフュージョンジャズやソウルを直接取り入れて自分なりに消化した人たちです。それを日本のジャンル名でくくってしまうと、韓国の大衆音楽が日本のシティポップの下位概念のように扱われてしまう、という問題提起です。
逆に、ジャンル名はもともと後から付くもので、緩く使われながら広がっていくのも自然だという見方もあります。実際「シティポップ」という呼び方自体、日本でも後年に整理された呼称に近いものです。
どちらが正しいと断じるのは難しいところです。ただ、普段何気なく使っている言葉にこういう論点が付いていることは、知って使ったほうがいいと思っています。
⑧ あの音はどう作られていたのか 🎛️
音楽を作る立場で気になるのは結局ここでしょう。なぜあの独特の感じが出るのか。
🔹 コードが単純ではない
三和音で終わることがまれです。7thやその上に音を重ねた形を基本に使うので、明るいのにどこか切ない印象が出ます。ジャズ由来の語法が歌謡曲の中に自然に入っています。
🔹 空間系を惜しまない
コーラスやフランジャーを鍵盤とギターに敷き、リバーブをたっぷり使います。今の基準では過剰に思えるほどですが、その過剰さこそが時代の刻印です。
🔹 演奏が実際に上手い
先に触れたとおりセッションミュージシャンの水準が高く、特にベースとドラムがそうです。いくらエフェクトを真似しても、ここが付いてこないと似ません。
🔹 機材の痕跡
当時よく使われたシンセサイザーやリズムマシン特有の音色があります。今はプラグインで再現できますが、当時はその音を出せる機械が限られていたため、結果として時代全体に統一感が生まれました。
🔹 初期デジタルの音 — 欠点が郷愁になった例
個人的にいちばん面白いと思っているのがここです。
ご存じの方も多いと思いますが、日本はデジタル録音を世界で最も早く実用化した国です。1972年に日本コロムビア（現在のデノン）が世界初の実用デジタル録音機を完成させ、その後の日本のスタジオは他国よりかなり早い時期にデジタル機材を導入しました。シティポップの全盛期がちょうどその時期と重なります。
問題は、当時のデジタルが今の基準で見ると品質的にはよくなかったことです。理由はいくつかあります。エイリアシング（高い周波数が本来と違う低い音として折り返してくる現象）を防ぐために非常に急峻なフィルターをかけたのですが、そのフィルターがかえって高域の位相を乱しました。コンバーター自体の精度も足りず小音量区間での誤差が大きく、ディザ（量子化誤差をノイズとして散らす処理）を適切に使っていない例も多くありました。
そのため当時のリスナーはデジタルの音について、バイオリンが金属的に聞こえる、フルートに割れたガラスのような角が立っている、といった不満を口にしていました。明らかに欠点として扱われていた音です。
ところが今その音を聴くとどう感じるか。その時代そのものとして聞こえます。高域がガラスのように光りながら少し硬く、リバーブの尾が滑らかに消えずにわずかにざらつく、あの質感です。技術的には確実に劣った特性なのに、今では時代を特定してくれる指紋になっています。
レコードのノイズやテープヒスをわざと入れるのと構造はまったく同じです。ただ対象がアナログのノイズではなく、デジタル黎明期の未熟さである点だけが違います。
ひとつ付け加えると、今わたしたちが聴いているシティポップの多くは80年代に作られたCDマスターを経由したものです。元の録音がアナログテープだったとしても、それをデジタルに移す過程で当時のコンバーターの色がもう一枚重なっている可能性があります。ですからこの質感が録音段階から来たのかマスタリング段階から来たのかを、はっきり切り分けるのは難しいところです。
真似してみたい方は、エフェクトをいじるより先にコードを変えることをお勧めします。順番が逆だと、いくらかけてもそれらしくなりません。そして今話した初期デジタル特有の質感は、いちばん最後にごく薄く乗せる程度がちょうどいいです。そこから始めると、ただ音質の悪い曲になります。
⑨ Q&A 💬
Q. 韓国では日本語の歌詞のまま聴かれているのですか?
A. ほとんどがそのままです。意味を理解して聴いている人は多くありません。それでも成立しているのは、この音楽が持っている雰囲気の力が大きいからだと思います。
Q. シティポップとニュートロは同じ意味ですか?
A. 違います。ニュートロはレトロを新しく消費する態度や流れ全般を指す韓国の言葉で、シティポップはその中で消費された音楽のひとつです。時期が重なるので一緒に語られることが多いだけです。
Q. 最近の曲でシティポップと紹介されるものは本物のシティポップですか?
A. 判断が分かれます。当時の音楽的な語法を参照して作られた新曲をシティポップと呼べるかどうかは意見が割れる部分です。元の流れを指す言葉として狭く使う人も、スタイル名として広く使う人もいます。
Q. 初期デジタルの質感はプラグインで出せますか?
A. ある程度は出せます。ビット深度を落としたりサンプルレートを下げたりする系のプラグインがその方向です。ただしごく少しだけかけるのがコツです。強くかけると当時の雰囲気ではなく、単に壊れた音になります。高域がわずかにガラスのように固くなる程度で止めてください。
Q. なぜ今また流行したのでしょうか?
A. ひとつの理由では説明しにくいです。アルゴリズムが引き金を引いたのは確かですが、それだけで6年以上続くことはありません。景気や情緒といった要因を挙げる解釈もありますが、これは確かめにくい領域なので、ここでは断定しないでおきます。
今日の内容を一行に圧縮するとこうなります。
「誰も企画しなかった流行でした。そしてそのおかげで、韓国では自分たちが忘れていた自国の音楽まで一緒に掘り起こされました。」
みなさんがシティポップと聞いて最初に浮かぶ一曲は何ですか? コメントで教えてください。
#DTM #音楽制作 #シティポップ #音楽コラム #韓国
記事が役に立ったら、クリックで応援してもらえると励みになります
0 件のコメント:
コメントを投稿